January 2026 (Page 4)

ആ കാലത്ത് ചെറുവണ്ണൂര്‍ ആയടത്തില്‍ നാരായണക്കുറുപ്പെന്നു പറഞ്ഞ ഒരു വന്‍ ജന്മിയുണ്ട്. അവരുടെ പറമ്പില്‍ തലമുറയായി പാര്‍ത്തു വരുന്ന ഒരു അടിമകുടുംബമുണ്ട്. അതില്‍ അന്നത്തെ ആള്‍ ഇല്ലത്തെ കേളപ്പന്‍. ഒരു ചെറ്റയില്‍ താമസിച്ച് അടിമപ്പണിയെടുത്ത് മുഴുപ്പട്ടിണിയായി കഴിയുകയാണ്. നാട്ടില്‍ കമ്മ്യൂണിസം വന്നപ്പോള്‍ ജന്മിക്കൊരു പേടി. പറമ്പ് ഒഴിഞ്ഞു തന്നില്ലെങ്കിലോ എന്ന്. അങ്ങനെ കുടിയൊഴിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ഒഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു ദിവസം രാത്രി ചെറ്റക്ക് കാര്യസ്ഥന്മാര്‍ വന്ന് തീ കൊടുത്തു. വിവരം കേളപ്പനുംContinue Reading

”എവിടെയാണ്‌ ചരിത്രത്തില്‍ എന്‍റെ സ്ഥാനം? ഞാനെവിടെയാണ്‌ നില്‍ക്കുന്നത്? ചരിത്രത്തിനകത്തോ പുറത്തോ? പറയൂ….”പുതിയകാലത്ത് തന്‍റെ നിലനില്‍‌പ്പിനെക്കുറിച്ചുള്ള സംശയം ചോദിക്കുന്നത് ചന്തുവാണ്‌. ‘ഒരു വടക്കന്‍ വീരഗാഥ’ എന്ന ചലച്ചിത്രത്തിലെ എം.ടിയുടെ മുഖ്യകഥാപാത്രം. ആ ചന്തുവിന്‍റെ സ്രഷ്ടാവായ എഴുത്തുകാരനോടാണ്‌ ചോദ്യം.എം.ടി അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞു: ”ചരിത്രം അങ്ങനെയാണ്‌ ചന്തൂ. അത് എഴുതുന്നവന്‍റെ ഇഷ്ടങ്ങളും ആഗ്രഹങ്ങളും കൂടി ചേര്‍ന്നതാണ്‌. അതാണിവിടെ നടക്കുന്നത്. അവര്‍ ചരിത്രം മാറ്റിയെഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. സത്യത്തെ തിരുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. പൊയ്‌മുഖങ്ങള്‍ക്ക് മുഖാവരണങ്ങ ള്‍ തുന്നിച്ചേര്‍ക്കുകയാണ്‌. ഉയരങ്ങളിലെത്താനവര്‍Continue Reading

Sun no more seenHiding or hibernatingCloudy skyWeeping cloudWoodpigeonsNo more pairingLone squirrelSeeking acornsAlready buriedBut forgotten. Birds waitingFor the springTo think of loveOn the bench in the parkTwo young peopleCuddling and kissingMaking themselves warmYouth have no winterLove keep the cold awayLet us waitTill the cuckoos returnsLet us wait tillThe daffodils bloomLet usContinue Reading

ഓസ്‌ട്രേലിയയിൽ ലാറ്റിനമേരിക്കൻ ഭക്ഷ്യവസ്തുക്കൾ വിൽക്കുന്ന ഒരു ചെറു സ്ഥാപനം തുടങ്ങിയ ശേഷമാണ് സൗത്ത്, സെൻട്രൽ, ലാറ്റിനമേരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളായ വെനസ്വേല, കൊളംബിയ, മെക്സിക്കോ, പെറു, എൽ സാൽവഡോർ, അർജന്റീന, ബ്രസീൽ എന്നീ രാജ്യക്കാരുമായി അടുത്ത് ഇടപഴകാൻ എനിക്ക് അവസരം ലഭിച്ചത്. ഇവരിൽ ബ്രസീൽ ഒഴികെ ബാക്കി എല്ലാ രാജ്യക്കാരുടെയും ഭാഷ സ്പാനിഷ് ആണ്. അതിനാൽ തന്നെ ഇവർക്കെല്ലാമിടയിൽ ഒരു പ്രത്യേക സാഹോദര്യവും അന്തർധാരയും ഉള്ളതായി തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ബ്രസീൽകാരുടെ ഭാഷ പോർച്ചുഗീസ് ആണ്.Continue Reading

ദക്ഷിണകർണാടകയിലെ തീരദേശ ജില്ലകളായ ഉഡുപ്പി, ദക്ഷിണകന്നഡ എന്നിവിടങ്ങളിൽ നൂറ്റാണ്ടുകളായി നിലനിൽക്കുന്ന പരമ്പരാഗതമായ ഒരു പോത്തോട്ടമത്സരമാണ് കമ്പള. പ്രധാനമായും തുളുനാട് എന്ന് അറിയപ്പെടുന്ന ഈ പ്രദേശത്തെ കാർഷിക സംസ്‌കാരത്തിന്റെ ഭാഗമായാണ് കമ്പള ആഘോഷിക്കപ്പെടുന്നത്. കേരളത്തിൽ കാസറഗോഡ് ജില്ലയിലെ പല ഭാഗങ്ങളിലും കമ്പള നടന്നിരുന്നതായി പഴമക്കാർ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു. വിളവെടുപ്പിന് ശേഷം ദൈവങ്ങൾക്ക് നന്ദി അർപ്പിക്കുന്നതിന്റെ ഭാഗമായാണ് പണ്ട് കാലത്ത് കമ്പള നടത്തിയിരുന്നത്. കാർഷികദേവനായ കദ്രി മഞ്ജുനാഥന് വേണ്ടിയുള്ള ഒരു വഴിപാടായും ഇതിനെ കണക്കാക്കുന്നു.Continue Reading